兰帕德下课——大型切尔西企业文化学习现场

“行尸走肉”讽刺地成为切尔西一种默认的企业传统。拉涅利之后，几乎每一位继任者，都逃不过。

英格兰职业足球圈有个奇妙的共识：当一支俱乐部反复表达自己对一名主教练的信任时，基本后者将在3个月内走人（曼联和索尔斯克亚除外）。对于切尔西而言，3个月显然有些太长——炒人，他们历来只争朝夕。

12月底，斯坦福桥场边出现了这样一条横幅：我们相信弗兰克（兰帕德）。过去、现在以及永远。这与其说是一种支持，不如说是一种威胁。此时，圈内就嗅到了危机。尽管不少观察家坚信兰帕德会是一个例外，但如今的事实证明：在职业足球圈，或至少是切尔西管理层眼里，没有例外——过去、现在以及永远。

——“行尸走肉”——

2021年第一个月还没过完，切尔西官宣了兰帕德下课的消息，这在某种程度上与当年的拉涅利有几分相像。2003-2004赛季，也就是阿布拉莫维奇入主切尔西一年后，拉涅利在俱乐部内被管理层架空，球队内部甚至将意大利人形容为“行尸走肉”。了解内情的媒体知道：此时的拉涅利即便有通天本领，也已无力保住自己帅位。

那个赛季，他麾下的切尔西最终排名联赛第二，仅次于那支“不可战胜”的无敌阿森纳（全赛季不败）；欧冠赛场，切尔西历史性地杀进半决赛。《伦敦标准晚报》为此甚至发起了一项名为“拯救克劳迪奥（拉涅利）”的行动，但于事无补。顺便提一下，2001年正是拉涅利从西汉姆联签回了兰帕德。

自此，“行尸走肉”讽刺地成为了切尔西一种默认的企业传统。拉涅利之后，几乎每一位继任者，都逃不过这样的最终结局。

从某种意义上讲，切尔西的企业文化十分稳固：老板阿布拉莫维奇一个人说了算，分分合合全凭一人喜好。以至于上周英格兰媒体圈再度出现“行尸走肉”这个短语时，观察家们能做的无非是耸耸肩，然后淡淡地回一句：阿布，你懂的——如今这种文化再度得到了验证。

足智多谋如兰帕德，当然早就清楚自己所面临的处境。他想过也试过反抗，但最终在强大的企业文化前，最终望而却步。事实上，在切尔西的帅位上，有过如此螳臂当车般幻想的主教练，兰帕德绝不是头一个。

他自己也清楚，想要避免重复前辈们的结局，自己必须成为最特别的一个。毕竟在切尔西踢球的13年时间，他先后为7位前任效力过（穆里尼奥还先后效力了两次）。这7位，无一例外地以为自己将是一个“长期计划”的一部分。

耿直如博阿斯，甚至一度还以为自己拿到了高层的尚方宝剑，准备开辟一个属于自己的王朝。他得到的信息很简单：清理掉一些在更衣室权力过大、薪资过高的老兵，其中就包括兰帕德。博阿斯心动不已，刚准备大展拳脚之时，他就不幸成为了被清理的那个——他梦想的王朝只持续了9个月。

2014年博阿斯下课时兰帕德曾对媒体评论过：

或许他太年轻，或许这份工作对他来说太早了

——“企业文化”——

二进宫的穆里尼奥显然很清楚切尔西的企业文化，2013年他回归时谈判的首要条件是：一份4年长约。两个半赛季后，当被问及是否可能在率队排名中游的情况下依然留任时，葡萄牙人无奈地表示：“事情如今发生了变化。”穆里尼奥，是切尔西俱乐部历史上最成功的主帅——不到两个月后，他收到了老板阿布的一纸毁约。

葡萄牙人式的悲剧，在切尔西身上已经重复了不止一次。2009年，俱乐部向安切洛蒂抛去橄榄枝前，时任体育总监弗兰克-阿内森还亲自飞往米兰，并随身携带了大量切尔西青训球员的DVD。他此行的目的是去兜售俱乐部的“计划”（已经不止一次）——即球队开始重用年轻人。

第一个赛季，安切洛蒂为切尔西带回了英超和足总杯两座冠军。赛季结束，他提拔了5名年轻球员进入一线队阵容，第二个赛季他率队排名联赛次席——可就是在赛季最后一场对阵埃弗顿的客场比赛后，他被老板助理叫到了古迪逊公园球场一间破旧的小房间内——是的，他被解雇了。

兰帕德对此全然知晓。因为穆里尼奥第一次遭解雇时，他在场；格兰特率队杀进欧冠决赛后被下课时，他在场；斯科拉里在新闻发布会上感谢俱乐部给予自己机会时，他在场；迪-马特奥率残阵赢得队史第一座欧冠冠军后五个月，依然遭遇下课时，他同样在场。

他知道老板阿布拉莫维奇从来没有改变，尽管俄罗斯人总热衷于对外兜售，靠青训球员打天下的“计划”。当然，俄罗斯人对此也是相当认真的：切尔西青训营，如今成为了培养英格兰国脚，而不仅仅只是一线队替补的温床。

但阿布的底线或者说核心诉求，自始至终从来都是——赢球，赢球，赢球。在他眼里，12任主帅带来的16座奖杯还远远不够。从这层意义上讲，或许真正动摇兰帕德帅位的并不是最近的战绩糟糕，而可能是去年夏天败给阿森纳的那场足总杯决赛。

——被没收的英雄光环——

无论如何，兰帕德都是特别的一个。他是阿布接管球队以来，任命的第一位英国主帅，与此同时他还是俱乐部传奇，并在俱乐部遭遇转会禁令这一特殊环境下接手——这一切都充斥着一种英雄式的意味。

但这不是无拘无束的武侠故事，因为在足球世界中，有英雄也有老板。而当老板觉得手下的英雄不再天下无敌之时，英雄的光环会被没收。

经济基础决定上层建筑，这是现代足球运动发展的不变规律，阿布只是这一理论最坚实的信奉者而已。

12月5日，切尔西击败利兹联暂时登顶联赛头把交椅后，兰帕德的时间就已经开始倒数——在老板眼里，他所看到的仅仅是投入2.22亿英镑和排名联赛第9，这两个不相配的数据。

从某种意义上讲，这笔大额引援成了兰帕德头上的紧箍咒。问题是，尽管哈弗茨和维尔纳都是众多豪门垂涎的天才，但现代足球已经不是单靠个人就能神奇扭转的集体运动。如果一笔投入，能立即产生效应，那么只能证明这支球队和整个联赛的薄弱。兰帕德下课，部分因为他没能正确使用这两位收入比他高的德国国脚。

阿布做任何生意有一个原则：收益必须对得起投入。不然等到耐心耗尽，他会立刻翻脸，根本不管当初的多愁善感和人情世故——这个现象发生在许多东方巨富企业家身上。

毫无意外，切尔西此时计划与图赫尔牵手。不仅因为德国人目前正处空窗，还因为德国教练符合当下流行趋势——一如当年意大利主帅大行其道时，切尔西连续任命过孔蒂和萨里。当然，图赫尔上任后的首要任务，将是激活维尔纳与哈弗茨。

兰帕德应该清楚自己在切尔西的命运，尽管外人都对他的遭遇倍感惋惜。现代足球容不下眼泪，只要兰帕德对这份职位产生哪怕一丝幻想和情怀，那只能证明自己图样图森破。

文/朱渊FM