村里出了个大球星，这是记录着马内往事的班巴里村

懂球号作者: 红蓝双德 2020-04-07 12:00

利物浦如今在英超积分榜上独领风骚，新科非洲足球先生萨迪奥-马内无疑是最大的功臣之一，他不但是球队的突击手，也是进攻的组织者，在库蒂尼奥离开后穿上象征球队核心的10号球衣的马内，已成为了这支红军的灵魂人物。

马内的励志故事如今已经广为流传，他已成为了整个塞内加尔的国民偶像，那么是什么样的地方孕育了这位足坛“黑金刚”？他的故乡对他而言又意味着什么呢？

地理位置：困顿偏乡

马内的祖国塞内加尔是一个西非沿海国家，这个国家在地理形状上很有意思，它的海岸线中间有一个小缺口，它的邻国冈比亚就像一个楔子一样从西边大西洋海岸线一侧嵌入了整个塞内加尔，虽然不至于说使得塞内加尔被分为了两部分，但这一定程度上就会影响塞内加尔南北两侧的往来。而塞内加尔的首都达喀尔就在冈比亚的北部（最西突出的半岛处），马内的故乡班巴里所在的塞久区（Sadhiou）则位于冈比亚以南的塞内加尔的一块内陆行政区。

(图)橙色区域为塞久区，北部是冈比亚，南部是几内亚比绍，红点处为班巴里村的大致位置

所以，这就使得从首都达喀尔到南部的塞久区最便捷的路径必须穿越冈比亚，这就会影响到南部行政区与北部经济中心之间的联系。此前就曾发生过塞内加尔的司机因为不满冈比亚收取过高的过路费而罢工，这无疑就会影响南部的发展，所以整体来说被冈比亚所阻断的南部相对发展落后。而马内的家乡班巴里村则更是坐落在塞久区的南部，靠近邻国几内亚比绍，就整个塞内加尔而言，算是一个边陲中的边陲村庄，如果马内要回一趟家，必须先搭乘飞机到达喀尔，再坐两个半小时的车到达塞久区，前提还是冈比亚顺利放行的情况下，再驱车40公里才能到达班巴里。

(图)从达喀尔出发到班巴里至少需要7个小时车程才能到达

出生或许是这个世界上最不公平的事情，我们没有能力选择出生在怎样的地方和怎样的家庭，有些人降生在富贵人家，从小便含着金汤匙长大，而有些人则可能从出生开始就过着衣不蔽体食不果腹的生活，这是生活的阴暗面，却也是无可改变的事实。

这种情况在塞内加尔等一系列昔日法国殖民地国家的国家队构成中就体现地十分明显，近年来塞内加尔国家队有很多大家耳熟能详的球星，比如曾在中超效力的登巴巴、转会市场上炙手可热的那不勒斯铁卫库利巴利、曾经效力米兰的尼昂和大巴黎的铁腰格耶等，这几位都是出生在法国的塞内加尔裔球员，他们出生的环境便有着得天独厚的优势，从足球启蒙开始便能够接触到世界上最优秀的青训体系之一，就此而言他们在国家队里可算是“天龙人”。

除此之外，还有一些虽然没有出生在法国，但却出生在首都达喀尔，虽然硬件远不如法国，但依然享有着本国最好的基础设施以及更容易获得来自法国的选拔机会，这一类的代表人物是水晶宫铁腰库亚特以及曾在纽卡、山东鲁能效力过的前锋帕皮斯-西塞。

(图)塞内加尔贫富分布图，可以看到班巴里塞久区整体上属于较为贫困的地区

在塞内加尔国家队中，马内就像一个异类，来自偏远农村的他却成为了这支球队最为粗壮的“大腿”，在去年他带领利物浦夺得欧冠冠军后，回到国家队的他得到了所有队友的夹道欢迎，这个农村少年终究用自己的努力向足坛发出了“王侯将相宁有种乎”的吼声，赢得了所有人的尊重。

(图)在地图上，面积相似的塞内加尔和中国河北省形状上也有些神似

此外，值得一提的是，不知道是否是一个巧合，塞内加尔全国的面积为19.67万平方公里，与河北省18.77万平方公里接近，而不只是在土地面积上，在地理位置和形状上也有着惊人的类似。两个地区靠海，也都在海岸线上有一个缺口，都三面环绕着一个区域，塞内加尔环绕着的是冈比亚，而河北省环绕着的则是京津地区。尽管不太贴切，但若是将马内的出身代入中国，那么某种程度上可以将他想象成是一个来自河北内陆农村的少年，为了理想放弃了稳定的生活而投身足球，人生几经转折最终成为欧洲冠军球队主力和亚洲足球先生……纯属虚构，不必认真。

人文环境：虔诚的信仰，淳朴的民风

在马内横空出世之前，班巴里确实是一个无人问津的小村庄，村子里至今仍然没有几条平整的道路，路面上都是碎石和沙子，基础建设十分落后，一个正常社区所要求的公共设施都非常缺乏，马内的父亲在他年少时便与世长辞，红军前锋在谈到他的父亲时曾表示，“父亲的死是因为当地没有医院，所以我决定要建一家医院”，马内的父亲曾是当地伊斯兰教的伊玛目，有着受人尊敬的社会地位，连当地的伊玛目都能因为生病得不到救治而去世，也足以看出当地条件的恶劣。

(图)马内为班巴里重新翻修的清真寺，仍然保留了旧建筑的一部分

而与此相对，当地虽然没有医院，却有着一座充满历史感的清真寺，或许虔诚的信仰是他们对抗生活中不幸的重要精神食粮，遵照着父亲的遗愿，马内也在旧有清真寺的基础上对其进行了重修，父亲早早离世，宗教或许也成为了父子之间联系的重要纽带，所以马内也是一个虔诚的穆斯林，故而球迷们总能够看到马内在比赛前张开双手向真主祈祷的仪式。

(图)马内赛前进行祈祷

事实上马内是由他的叔叔抚养长大，因为他在出生的时候家里已经有太多兄弟姐妹，家里无法负担他的生活，所以交由了他的叔叔来抚养。他的叔叔同样担任过伊玛目，仅以感情而言，他的叔叔就像他的父亲一样，再加上伊斯兰文化下对宗教领袖和长辈的尊敬，马内也应该对他的叔叔言听计从，但他人生的转折却源于一次叛逆。

在家里长辈的规划中，马内的一生就应当像众人一样在务农与研读《古兰经》之间了此一生，但他却和很多当地的孩子一样爱上了足球。由于家里没有钱供他读书，使得年少时的马内有着大量空闲时间去和小伙伴们一起踢足球，而塞内加尔队在2002年世界杯以黑马之姿打进世界杯更是给了当时10岁的马内莫大的鼓舞，更让他坚信自己的未来不在农田而在绿茵场。

(图)在班巴里的土地沟壑中玩耍的孩子

于是在他15岁时，不顾叔叔和母亲的反对，毅然只身一路向北前往首都达喀尔去追求自己的足球梦。期间叔叔和母亲还一度前往达喀尔找到马内并要将他带回家，但马内坚决地表示“你们要么让我继续踢球，要么我就会继续跑出来”。

或许是马内的决心触动了家人，他们不仅同意了马内去追逐自己的梦想，还变卖了收获的农产品来为马内筹钱在达喀尔安居下来，此外马内也表示，除了他的家人之外，村子里的其他人也或多或少给了马内经济上的支持，帮助他完成心愿，马内也就顺理成章地成为了“全村的希望”。

最终他也幸运地被法甲梅斯队的球探所看中，帮助他登陆法兰西，那是他梦开始的地方。不过当时前往欧洲时，马内并没有将这件事情告诉母亲，他担心母亲会反对和担心，所以先斩后奏地来到了法国。而起初来到法国无依无靠的马内还无法告知他的母亲，他是隔天去找在梅斯的朋友买到电话卡之后才给家里的母亲打通了电话，告知自己已在法国。而当时他的母亲完全难以置信，甚至问马内“是哪一个法国”，当马内告诉母亲他已在欧洲的时候，母亲仍然不敢相信，并说“你怎么会在欧洲？你住在塞内加尔啊！”不敢相信儿子远赴欧洲的母亲甚至每一天都打电话给马内问他这是不是真的。为了让母亲相信这一切，于是就有了下面这张我们如今已感到熟悉而亲切的照片，一位驻法的中国记者为他在梅斯俱乐部门前拍下了这张宝贵的照片。

(图)当时请求中国记者为他拍摄在梅斯照片时的马内

村里乡亲对于马内追求梦想的支持或许就是马内成名之后不忘初心的重要原因，他为家乡修建了医院、清真寺和学校等一系列公共设施，还为仍然居住在班巴里村的母亲修建了一栋别墅，并且在家里帮她安装了卫星电视，能够随时邀请乡亲来家里一起看马内在欧洲赛场的表现。

(图)马内在家乡为家人修建的别墅

在2018年的欧冠决赛前，马内帮助红军时隔11年重新杀回欧冠决赛的舞台，马内买了300件红军球衣寄回了家乡，希望家乡的父老乡亲能在电视机前为他打气。马内自己也表示，“那一天全村都没有人去工作，他们将会守着电视机来观看我的比赛”。虽然那一年的欧冠决赛马内取得了进球，但仍旧没能帮助红军夺得大耳朵杯。但一年后，马内和红军卷土重来，终于拿下了这座阔别12年的欧冠奖杯，也因此荣膺了2019年的非洲足球先生，而在马内接受颁奖的那个夜晚，村里的父老乡亲又再次在空地上搭起了巨幕电视，看着班巴里的孩子站上欧洲之巅。

(图)村里的乡亲齐聚一堂见证马内获得非洲足球先生

马内从来不曾忘记自己是小村庄里走出的孩子，他时不时仍然会回家看望家人和乡亲，去年夏天，他又一次返回了班巴里去检视他所出资修建的学校，回到家乡的马内并没有很大的派头，只是穿着一件普通的T恤衫和牛仔裤，和乡亲在一起，纵然出走半生，归来还是那个曾在凹凸不平、满地碎石砂砾的地面上和小伙伴们追着踢球的毛头少年。

(图)穿着便装回乡检视工程进度的马内

班巴里虽然地处偏乡，很难获得公共资源的覆盖，但却也远离喧嚣让生活在这里的人们岁月静好，所以在这里成长的马内身上并没有很多南美球员的不良习惯，他们虽然很多也出生在贫苦人家，但从小便被毒品、犯罪、混乱的私生活所围绕，所以在成名之后很快忘掉了初心，沉醉在欧罗巴灯红酒绿、夜夜笙歌之中，而家乡淳朴的民风以及对宗教虔诚的信仰或许正是马内童年最大的财富之一。