懂球译站 | 写在新赛季开幕时：珍惜现在，在足球死去之前

本文转载并翻译自The Athletic，原文由Matt Slater撰写，发布于当地时间2025年8月14日

没关注今夏改制扩军的新世俱杯意味着什么？错过几场精彩的对决和意外的冷门，错过美国总统唐纳德-特朗普的多次抢镜，以及切尔西一个意料之外的世界冠军。

这项赛事将在四年后再次登场，甚至开赛日期还会提前。我们所熟知的足球运动，或许从此刻起正在走向消亡，这是由利益驱动下的过重负担导致的。

2025-26赛季英超联赛在本周末打响，世界上最优秀的一批球员即将开启为期11个月的赛季，直到明年夏天的世界杯——同样是扩军后的新版本，48队104场取代了熟悉的32队64场。英超开赛的时间点，距离切尔西击败巴黎圣日耳曼登顶世界只过去了不到5周。

就在切尔西战胜弗卢米嫩塞挺进决赛的同一天（7月8日），欧冠资格赛第一轮悄然开战。这不是2024-25赛季的终结，也不是2025-26赛季的开启，如今已经没有明确的边界可言。

今年的英格兰低级别联赛也在8月1日就匆匆开锣，部分球队还要更早。最早的一场联赛杯的预赛在7月29日进行——在大部分球迷抽空享受足球以外的活动之前。

为了迁就本赛季创纪录的9支参加欧战的英超球队，联赛杯只能早早开打。随着欧洲赛事级别和规模的不断扩大，每一赛季联赛杯的顺利举办，都成了一个奇迹。停办联赛杯？英超诸强及其球迷不会同意，尤其是借此终结了近七十年奖杯荒的纽卡斯尔。

英超球队提供的大额联赛杯转播收入，已经是顶级联赛对足球金字塔最轻松的一种贡献。如果停办联赛杯，英超联盟主席理查德-马斯特斯将面临更大困难，他需要说服投资者在独立监管趋严的背景下，向下层联赛补贴更多资金。但这并非他唯一的烦恼。

马斯特斯多年来一直强调，英超联赛20支球队、380场比赛的规模已经超过三十年不曾改变。毕竟1992年英超联赛自立门户时，最初的设想就是搞精英游戏，缩减参赛规模。然而在从22支球队缩减至20支后，玩家们便决定不再继续。

“我们不应被迫做出这一决定，”马斯特斯表示。“全球足球运动的发展不应以牺牲国内足球为代价。”

国际足联和欧足联一直在暗示，18支球队的联赛，一赛季最多306场比赛，是应该达到的目标。德甲联赛自1965年以来一直控制着18支球队的规模，法甲联赛在2023年也缩减至18队，法国联赛杯已于三年前被取消了。只有英格兰、意大利和西班牙的顶级联赛仍保留20支球队的编制。

意甲联赛也在去年就是否缩编至18队进行表决，最终以4票赞成、16票反对的一边倒局面而不得不维持现状。仅有的赞成票全部来自传统豪门：尤文图斯、国际米兰、AC米兰和罗马。类似的投票如果放到西甲，巴萨和皇马似乎也会做出类似的表态。

但是法甲球队的生存境遇，正在因为缩编而变得每况愈下，去年才达成合作的转播机构DAZN宁愿赔付过亿欧元的解约金，也要提前四年终止合同。坐拥卡塔尔资本和丰富海外收入的巴黎圣日耳曼当然无需担心，其他法甲的“穷兄弟”可就盼着这点转播分成和比赛日收入过日子。

这也是豪门俱乐部和平民球队的思考差别。前者拥有巨量的海外球迷和全球赞助商，并且渴望更多竞技和经济双丰收的国际赛事，无可避免地会压缩留给国内联赛的精力。

英超的豪门贵族们会同意联赛缩编吗？很难推测。与大陆豪门不同，英格兰的国内赛事依然是一笔丰厚的经济账。英超联赛自身，也与事实上的“欧超联赛”相差不远。2021年春天那场失败的“欧超革命”，全员参与的英超BIG6不仅没有遭到被视作“叛徒”的惩罚，反而得到了欧冠扩军和世俱杯改制作为奖励。

看似光鲜亮丽背后，马斯特斯已预见到了潜在的危机。英超联盟已经与欧洲各大联赛及球员工会联手，正式向欧盟委员会起诉国际足联，后者不断侵占干涉国内赛程安排的行为已然激起公愤。足球已达到饱和点，球员已精疲力尽，赛程空当所剩无几。

有人会问了：为什么只反国际足联，不反欧足联？同样是扩大赛事规模和延长日程，欧足联至少会在形式上留足体面，在做决定前邀请各大联赛和球员工会代表一同商议。英超联盟也清楚，高度依赖欧战的收入和话题度，注定了不可能彻底站在欧足联的对立面。

国际足联一手主导的新世俱杯究竟带来了什么？极端天气和低上座率、决赛赛后路易斯-恩里克引爆的冲突，分别代表了这项赛事的消沉和火爆的截然两面。但最大的赢家不是赢得冠军、却在颁奖典礼上给大统领当集体背景板的切尔西将士。没有人比因凡蒂诺赢得更多。

国际足联主席知道自己的努力，已经确保沙特成为国际足联未来十年稳定的钱袋子；他明白扩军后的世俱杯，在亚洲、非洲和南美洲等市场洼地大受欢迎。他更清楚，这届赛事真正的东道主——美国总统——对总体进展非常满意。特朗普甚至在决赛中场休息时打趣道，应该立即起草一份总统令，将美式英语中的"soccer"换成"football"。

“评价世俱杯的成败并非我的职责，”马斯特斯在接受BBC采访时表示。“我的职责是评估这些新赛事是否会对国内赛程和国内赛事产生影响，而英超联赛便是其中之一。”

“自1994年以来，英超联赛一直是380场比赛，20支球队。我们从未改变过赛制。但现在，欧洲和全球赛事扩张的压力，正在迫使我们重新思考国内赛程。我们正在无休止地压迫球员参加更多比赛。遗憾的是，以国际足联为首的管理机构，一直不愿对此进行坦诚的对话。”

没错，现在唯一的对话将围绕2029年世俱杯是否应扩至48支球队展开，其中更多名额将分配给欧洲豪门。既然如此，干脆让国际足联每两年举办一次世俱杯，无论地点和季节。

这也是因凡蒂诺们的理想算盘，新世俱杯与两年一度的国家队世界杯轮流举办——如此一来，18支球队参赛的国内顶级联赛、深厚的职业联赛体系和历史悠久的锦标赛都将走向死亡。能凑出16支球队的国内联赛就谢天谢地了。有朝一日我们终会明白，赛程拥挤从来就不是少数超级巨星的问题，而是整个足球界终将面临的挑战。

因此，享受这个赛季吧——这可能是足球终结前的最后一舞。