笨小孩马内奇迹之旅：童年苦痛成最强盔甲，风雨过后彩虹不停

日前，马内从利物浦加盟拜仁的转会尘埃落定，6年红军生涯结束后，他将再上征程。接受媒体采访时，马内提及了当初自己的队友王楚，他毫不吝啬赞美之词，称其是青年队时技术最好的球员。

很多中国球迷知道马内这个名字，还是因为当年一张傻傻的照片。中国媒体人在采访王楚时，将其拍下。如今10年过去了，笨小孩马内已经从1000人的贫困小镇，走向世界之巅。

贫穷曾是马内的软肋，却也成为他的最强盔甲。有球迷称马内为“火燎金刚，烟熏太岁”，事实上，是爱和坚持，让他无所不能，也让马内在心底留下一处柔软，来回报这个美好的世界。

从被世界遗忘的角落中走出

马内出生在塞内加尔的塞久，塞久几乎是这个国家最贫穷的小镇，而马内所在的村庄巴姆巴利，又是塞久最贫穷的村庄。这里只有不到1000人口，大人们大多出去打工，只剩下老人和孩子，生存的艰辛由此可见。

马内就是在这样的环境下成长起来的，他的家里有10口人，他的童年没有玩具车和游乐场，只有遍地的垃圾、过期的食物、还有一个没气的足球。

马内们常常光着脚，在充满石子的路上踢着破皮球。渐渐长大后，家人凑钱让马内到几十公里外的地方上学，因为那里的学校并不收钱。他每天都是跑着到达学校，练就了超强的体能。

小时候除了踢球外，马内的一大爱好是读旧报纸，为什么不是新的？因为这里没有。比如2000年欧洲杯法国队已经夺冠，但可能那时的马内，看到报纸的内容是98世界杯，法国队刚刚小组出线。

这可不是段子，是马内的真实生活。当2002年塞内加尔国家队在日韩一鸣惊人之际，巴姆巴利的人们甚至是在半年多后才知道国家队的出色表现。这里难道没有电视吗？是的，那一年，这里甚至么有完全通电。

这些旧报纸往往是从街边的垃圾堆中找出。马内曾央求家人让他去大城市接受足球训练，妈妈摊摊手说：我们没钱。叔叔则告诉他：这里是被世界遗忘的角落，我们是被世界遗忘的人们，放弃那些不切实际的梦想吧。

(图)马内成名后曾回到小时候踢球的泥地中进行慈善赛，现场的情况可见一斑

马内到15岁之前，还从未接受过足球训练，最多是从村东头小卖部的电视中看看足球集锦，他在这里认识了在切尔西效力的非洲传奇德罗巴。

拗不过自己躁动的心和梦想，马内在15岁时偷偷背着家人，甚至编了谎话向村里的人借了钱，来到了塞内加尔的首都达喀尔。

在试训时，他穿着充满补丁的足球鞋，还有一条奇怪的裤子，遭到了很多人的嘲笑和轻视。可当足球到了他的脚下后，所有人收起轻蔑的笑容，只有满满的惊讶和敬畏。顺利通过试训后，马内加入了著名的世代足球青训学院。

日本式鞠躬和拿刀的狠人

大的平台有大的机会，每一年，都会有大批的欧洲球探来到非洲挑选人才。因为塞内加尔曾是法国的殖民地，这里官方语言也是法语，所以法国俱乐部常年都会来这里选人。比如曾经的国家队英雄迪乌夫，就是先登陆法国然后走向世界。

马内是不幸的也是幸运的，此前他的很多队友，包括如今在西汉姆效力的迪亚夫拉-萨科经被选走后，马内直到19岁才被梅斯看中。他甚至不敢和家人商量，怕妈妈不同意他出国，直接来到了法国。

这里的高楼大厦和豪车让马内惊叹得合不拢嘴，他不敢相信世界上居然还有这样的地方。他打电话给家人，妈妈半信半疑：哪个法国？你确定，你现在是在欧洲的那个法兰西吗，不是被人骗了？

马内刚到队里就成了笑话，他带着浓重乡音的法语令队友和教练忍俊不禁。但马内记着妈妈的话，我们是小地方的人，如果想要获得尊敬，先要学会礼貌和尊敬他人。所以刚刚到队的马内见到每个人，无论是教练、队友，或是清扫场地的工作人员，都会双手握紧裤线，来个90度的深深鞠躬。

曾经的队友王楚透露了这样一件事：马内刚刚来到U19时是冬天，第一次全队训练时，刚下完大雪，零下十几度，马内穿着短袖来到球场，被冻得根本动不了，也说不了话，直到主帅给了他一副手套，才勉强开始训练。

王楚还说：训练时每一个练习，马内都理解不了，教练要求向左跑，他向右跑，要求传低平球，他给球挑起来，当时大家说：怎么也不能找个不会踢的来吧？

加上不会交流，很多人以为马内只是个脑子不灵光的笨小孩，但，在来到U19第一周的友谊赛上，马内让所有人重新认识了自己。

亲历者王楚的表述最为直接：我踢了这么长时间球，长到这么大，从来没见过谁，加速变速这么快，他加速了之后还能再加速，当时就知道他有点东西，但是谁也想不到他未来达到这个高度。

媒体人姜斯瀚当时正在法甲梅斯采访王楚等留洋球员，他也记录了和马内的交集。除了90度鞠躬的标准动作外，他还请求中国记者能给自己拍张照片，希望给妈妈给看，并最后小心翼翼的询问：不是收费的吧？

马内回顾这段岁月时，甚至有些心有余悸，他说：我很害怕，因为教练告诉我，如果踢得不好，就会被淘汰，到时我只能回到巴姆巴利。

马内在球场上不遗余力，场下也是个狠人，在他平静和憨厚的笑容下，也有强烈的自尊心。

还是亲历人王楚的叙述：马内看起来特别老实腼腆害羞，但其实是非常非常有个性的人，因为他的法语带着浓厚的乡村口音，一次在食堂用餐时，有多名塞内加尔球员（当时库利巴利和萨科也在梅斯）模仿嘲笑他的口音，结果马内当着所有球员的面，直接跳到桌上，拿起吃饭的那个刀，直接放在一个球员的脖子上说：你再说一次，我就杀了你。从此之后，没人敢嘲笑马内。

火箭式蹿升，挡不住的马内

人一旦有强大动力作为支撑，一定会有美好的未来。马内就是如此，尽管只代表梅斯一队参加了一个赛季的法乙联赛，但他的优异表现，很快就吸引了多家俱乐部的关注。

2012夏季最后一刻，奥甲豪门萨尔茨堡豪门用400万欧元买下马内，这是梅斯俱乐部历史上第三高的转会价格。很多人还在好奇，为什么一支法乙降级球队中的替补能卖出如此高价时，马内的表现很快给出了答案。

在奥地利大杀四方的马内，成为球队的大杀器。他与索里亚诺和阿兰组成的三叉戟，所向披靡。马内的快速敏捷和在门前的冷静，让人不敢相信他只是一个20岁的年轻人。在这里的两个赛季，他贡献了42球和28个助攻。期间多特蒙德都等多家德甲俱乐部都有意塞内加尔人，却被俱乐部直接拒绝。

在奥地利两年后，马内寻求转会被拒，随后选择了最极端的方式要求离开：直接缺席训练和拒绝参加欧冠资格赛。无奈之下，俱乐部将他以1500万的欧元卖给了英超南安普顿。

来到节奏极快的英超，马内没有水土不服，直接进入状态。英国小报曾长期追踪马内，想看看这位非洲人是否会像有的球员，沉迷英格兰的纸醉金迷。可他们很快发现，马内除了回家，哪都不去，甚至一些队友举办的party他也不会参加。

那马内在英格兰的生活是什么呢？就是三件事：自己加练、看比赛、学习语言。他刚到南安普顿时，甚至没有一位家人陪伴，却根本不会感到乏味和无聊。

在英超的第一个赛季，6-1大胜阿斯顿维拉的比赛中，马内仅用时2分56秒就完成了帽子戏法，打破了利物浦名宿罗比-福勒在1994年对阵阿森纳时4分33秒的最快帽子戏法纪录。

英国电视媒体曾如此描述马内的帽子戏法：当你正要回放第一个进球的时候，第二个进球来了，这时你还在思考，是先播第二个还是第一个进球时，马内又破门了！

英伦闪电，无名英雄

又是两年，马内终于迈入豪门，加盟红军利物浦。主帅克洛普谈到这笔签约时强调的是：我只是在纠正一个错误而已，因为当初我在多特时，错过了马内。

红军球迷起初担心的是，马内会不会成为第二个迪乌夫。被球迷称为“球队英超史上最糟糕引援”的迪乌夫，不但效率极差，且场内场外惹事不断。

来到安菲尔德的第一个赛季，马内就征服了球迷。除了13个进球5个助攻，在右侧活动的马内永不疲倦的奔跑，用无私的跑位为队友跑出进攻空档。难怪克洛普曾说：每次在训练场上看到马内，都是一件非常快乐幸福的事情，这不仅是我的感受，我想也是全队的。

(图)马内的英超首秀，就让克洛普折服，温格无奈

第一个赛季，马内就荣膺球员票选和球迷票选的双料最佳球员。随后，当萨拉赫到来后，马内的位置由习惯的右路改为左路，不变的是高效的进球和积极的跑动，此时他完全成为球队的大腿。

2017-2018赛季的欧冠决赛中，萨拉赫重伤离场，卡里乌斯的离奇失误后，站出来的还是马内，他的进球一度帮助球队扳平比分，可惜无力挽回最终的失败。

从哪里跌倒就从哪里爬起，决赛失利的第二年，利物浦卷土重来，决赛迎战热刺，马内22秒制造点球，助萨拉赫破门，最终球队拿下欧冠冠军。

也就是这一年，马内全赛季出场50次，英超打进22球，与萨拉赫和奥巴梅杨分享金靴。

马内和萨拉赫尽管私下关系非常之好，但还是经常被球评家和球迷拿来比较，大众关心的不是战术的专业问题，而是2人是否因为位置、开火权不合。于是，偶尔场上的一些争执，总会被媒体拿来大做文章。

另一方面来讲，成功的射手都是自私的，如果连自己都不相信，又如何能帮助球队前进。必须看到的是，马内在利物浦的六年时间，做出了极大的牺牲，位置从右路变为左路，在迪亚兹到来后，又来到中路。

数据上，在利物浦的6年，马内为球队出战269场打进120球48次助攻，帮助球队拿到了大满贯，难怪天空体育称其为：克洛普时代低调的无名英雄。

天下没有不散的宴席，30岁的马内决定离开利物浦的原因众说纷纭，有人说他不满意俱乐部率先和萨拉赫谈及续约合同，也有人称其狮子大开口的要价，令俱乐部无法满足。

无论如何，马内还是离开了。

足球场下：低欲望低要求，最爱捐钱

相比巴洛特利、博格巴这些非洲裔球员多姿多彩的场外生活，马内球场之外的日子枯燥得可怜，他不爱豪车、名表，不喜欢酒吧游戏机。他对生活标准要求极低。

2019-2020赛季，利物浦做客莱斯特城，赛前抵达球场时，马内的一张照片引发了关注。照片上，马内的手机破旧不堪，手机膜已经摔碎，边角上死角翘起。

人们很难想象，一个年收入超过3000万英镑的英超巨星，一个星期的薪资，就能买200部最新苹果的他，居然使用这样的手机。

这张照片在网上快速传播后，甚至惊动了老板娘琳达，她随后社交媒体转发了这条报道，并写道：“会让俱乐部关注”，并@了利物浦官方账号。之后马内的手机一直没有更换，直到队友维纳尔杜姆送给他一台iphone11，塞内加尔人才扔掉旧手机，并拍摄视频感谢荷兰人：免费的太棒了！

在一次接受英国媒体的采访时，记者好奇，马内最爱的汽车品牌？他的回应是：我为什么要买20块钻石手表，10辆法拉利，或者一栋豪宅？这些东西对于我和世界都没有什么用，我不喜欢炫耀，也没必要炫耀。

很快人们发现，马内绝对不是个吝啬鬼。在他的家乡巴姆巴利和诸多贫穷地区，他出资兴建了学校、体育场。尤其是塞内加尔多个极度贫困地区，马内承诺每天给每人70欧元的帮助，直到他们能够走出贫困，过上正常生活。

英国媒体曾统计，马内每年在慈善上的投入，接近1500万英镑，这几乎是他收入的一半还多，他为家乡兴建的医院，总投入就超过100万英镑。在世界足坛，独一无二。

在塞内加尔，马内是名副其实的国家英雄，当他荣膺非洲足球先生后，塞内加尔的民众犹如欢度新年一样庆祝，载歌载舞，开怀大笑。

不仅如此，马内还希望对更多人加入自己的慈善行动。他会拍下一些照片，分享给媒体和队友。他说：我知道吃不饱肚子的感受，我尝过在田地里干活的辛苦，也遭受过人们的白眼、讽刺、甚至欺负，我从困难时期活了下来，现在成为足球运动员，我的收入能帮助很多人。

非洲杯期间，在塞内加尔队2-0击败佛得角队的比赛中，马内因遭遇脑震荡被换下场，随即被送往当地医院治疗。当时医院里有个男孩被摩托车撞伤，情况严重，男孩生命垂危，但他的家人无力支付医疗费用。马内找到了男孩悲伤的家人。立即给了对方全部医药费，男孩顺利脱险。

马内是个懂得感恩的人，即使在利物浦大红大紫时碰到一些亚洲面孔的媒体时，他总会询问：你是中国人吗？当得到肯定的回答后，他会热情的用汉语打招呼：你好！然后询问是否需要帮助。后来马内透露，在梅斯时，身边有6、7个中国队友，大家都是朋友，他们帮助我很多。

马内至今也没有女友，八卦媒体发现，他身边的女伴常年只有一个人，就是他的妈妈。对于常有女性在社交媒体上向马内打招呼，马内干脆断了所有人退路：我不会在网络上找一个女友。

奔赴新征程：努力的人运气不会差

越是经历风雨的人，越懂得低调，越是不谙世事的人，越是张牙舞爪。马内的低调，是自然、平和、不争。但不是为了低而低，他明白故意太低，就是装逼。所以在6年后，他开始新的挑战。

在马内确定离开利物浦，转投拜仁慕尼黑后，红军从主帅、队友到球迷，有的只是感谢和祝福。6年时间，马内在安菲尔德留下了太多美好回忆，

卡拉格的感言，代表了多数利物浦的球迷的内心感受。他说：马内是我在这个时代最喜爱的利物浦球员，他最终还是离开了。低消耗且表现出众，从不受伤。冠军和进球数不胜数。一位真正的利物浦传奇，谢谢你，马内。”

30岁的马内还很年轻，他还有远大前程去追寻，还有动力去不断奔跑。利物浦更新换代后，在渣叔的率领下也会继续前进，永不独行。只是让人难以接受的是，在这个夏天，马内和利物浦的童话故事真的结束了。

数年前，在马内还未大红大紫之际，王楚接受采访时曾肯定的表示：无论马内未来如何，即使变为世界足球先生，他都不会变，他就是马内！

事实如此，从当年请求中国记者为他拍照，到如今带着大满贯奔赴德甲，努力善良，刻苦忍耐，乐于帮助他人的马内，一直没有改变。

努力的人运气不会差，马内配得上更好的未来。